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khác thấy mà ngán chơi, vì tôi quen thân với tư lệnh.

Khi tôi trình bày xong, tướng vừa nói vừa cười:

- Ờ ha ! Có dzậy mà quên đó toa ! 

Một dịp khác. Trong một buổi họp tham mưu sư 
đoàn, có phái đoàn Bộ Tư lệnh KQ tham dự, sau đó trao 
tôi phần thưởng hạng III về phi diễn Ngày Quân Lực, 
tướng Tư lệnh KQ thân mật hỏi :

- Ê, độ rày toa có 'giếc' gì không ? 
Tôi hiểu sai câu hỏi, vừa móc sổ tay vừa trả lời :
- Thưa tướng tôi có sẵn sổ tay, tướng cần điều gì 

liên quan đến Phi đoàn, tôi xin trả lời.
- Không phải moa hỏi độ rày có sáng tác gì không? 
Thì ra thế, tôi cười tẽn tò :
- Thưa tướng có lai rai.
Phòng họp lúc đó cười rộ lên. Tôi liếc nhìn tướng 

tư lệnh sư đoàn và thấy sắc diện người tươi tỉnh, tôi 
cũng yên lòng.

Xin mở dấu ngoặc ở đây. Khi tướng Sang nắm sư 
đoàn, ông có lối chỉ huy rất nguyên tắc. Ông ra lệnh : sĩ 
quan cấp trưởng đoàn, trưởng phòng trở lên phải có 'Sổ 
tay đơn vị', nhật tu mọi điều có liên quan, để bất kỳ lúc 
nào thượng cấp hỏi, là có thể trả lời nhanh, chính xác. 
Câu hỏi tướng đã được hiểu theo nghĩa này. Xét cho 
cùng, tôi cũng gương mẫu đấy chứ ! Xin đóng ngoặc.

Hơn 20 năm qua, tôi mới có dịp viết đôi lời cảm 
ơn tướng ( Tư lệnh KQ ) tỏ ra thân tình với tôi trong 
thời gian tôi tình nguyện trấn sơn, bình hải ở Pleiku. 
Tôi cũng xin cảm ơn tướng đã tặng 'Trong đục'. 

BÂY GIỜ ĐÃ TRẢI QUA MỘT CUỘC BIỂN 
DÂU, CHẮC TRONG LÚC NẰM BỆNH VIỆN, 
TƯỚNG THẤM THÍA CÂU CA DAO : 'MỘT DÒNG 
NƯỚC TRONG, HAI DÒNG NƯỚC ĐỤC'.**

Tôi chưa dám chắc mình nằm ở số 100 hay 1 chục, 
nhưng tôi lúc nào cũng cố như dzậy, cũng là 'chiến hữu' 
của tướng như lời đề tặng sách. Còn 'văn hữu' thì tôi 
chưa dám. Trong cung mạng của tôi chỉ có 'sao đào 
hồng', chứ không có 'văn xương', 'văn khúc' như tướng, 
thành thử khó thành 'văn sỡi' lắm ! Về khoản này, tôi 
chân thành cầu chúc tướng sớm lấy lại phong độ, để 
thực hiện ý định ra chung một tuyển tập, như gợi ý của 
tướng trong cuộc điện đàm vào cuối năm 1993 vừa qua.

Đánh đu kiểu này để thành 'văn hữu' của tướng 
chắc thời buổi này không ai chê là 'dựa hơi' ?!. 

Điều cần thiết là tướng quyết phải sống cho đến 
khi có một ngày về, dù nay tướng đang đi vào lớp tuổi 
'cổ lai hy'. Vào tuồi này, theo thiển ý, cần tập thở khí 
công, 'thanh tâm quả dục' thì mới chết già, chứ tướng 
cúng sao, giải hạn, và uống rượu ngâm toa 'lục giao' thì 
'die sooon' ( chết sớm ) đấy !

Trước đây, tôi nghĩ 'Trong đục' chỉ nói lên thế thái 
nhân tình, nay có sống ở Mỹ, tôi mới vỡ lẽ ra, dù 'trong 
dù đục, ao nhà vẫn hơn !'.

Chắc tướng không lấy gì đồng ý lắm ?

Hoặc giả CÕI TRẦN NÀY KHÔNG CÒN HẤP 
DẪN NỮA, TƯỚNG MUỐN VỀ SỐNG CÕI CỰC 
LẠC TÂY PHƯƠNG, BỎ ANH EM BỎ BẠN BÈ, THÌ 
TÔI CŨNG MÃN NGUYỆN LÀ ĐÃ KỊP GỬI CHÚT 
TÌNH ĐỂ TƯỚNG MANG THEO . **

Saint Louis, 4/ 1994.
■ VÕ Ý 

* Tựa bài của tác giả : 'Chút lưu tình mang theo'.
- Không Quân chỉ số 001 - chỉ số này dành cho Tư 

lệnh Không quân ( VNCH ).( tựa bài do Biên tập đặt ).
- TRẦN VĂN MINH ( 1932 - 1997 Hoa Kỳ ), tác 

giả tập truyện ngắn 'Cái nhà' ( tái bản 1967 ), 'Trong đục' 
( 1973 ) ...

** Biên tập in chữ hoa.
( trích LÝ LỊCH DỌC NGANG CỦA THẢO/VÕ Ý 
Cội Nguồn xb. San Jose, Cali 2003. -tr.: 76 – 82 )


